
എം. മുകുന്ദന്റെ കഥകളിലെ 
നവചരിത്രസൗന്ദര്യദര്‍ശനം

ഡ�ോ. ഗിഫ്റ്റി എല്‍സ വര്‍ഗീസ് * 

സംഗ്രഹം 

'സൗന്ദര്യദര്‍ശനം എന്നുള്ളത് കാഴ്ചക്കാരന്റെ കണ്ണുകളിലാണ് ' ഒരു എഴുത്തുകാരന്റെ 
സൗന്ദര്യദര്‍ശനം എന്നുള്ളത് ആ വ്യക്തിയുടെ ചിന്തകളുടെയും ദര്‍ശനങ്ങളുടെയും സമന്വയമാണ്. 
അതിന്റെ പ്രതിഫലനങ്ങള്‍ സൈദ്ധാന്തികവും സര്‍ഗ്ഗാത്മകവുമായ തലങ്ങളിലൂടെ ആയിരിക്കും.

ഫ്രഞ്ച് അധിനിവേശ സംസ്‌കാരത്തില്‍ അമര്‍ന്നിരുന്ന മാഹി എന്ന ക�ൊച്ചു ഗ്രാമത്തിന്റെ 
സൗന്ദര്യദിശയെ വാന�ോളം ഉയര്‍ത്തി മലയാള സാഹിത്യ ചരിത്രത്തിന്റെ പരിണാമദിശയില്‍ 
മാറ്റത്തിന്റെ  വഴിവിളക്കായിരുന്നു എം. മുകുന്ദന്റെ കഥകള്‍. അസ്തിത്വവാദത്തിന്റെയും, 
ഏകാന്തതയുടെയും, ആധുനികത, ഉത്തരാധുനികത തുടങ്ങി വ്യത്യ വഴികളിലൂടെയാണ് 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥയും കഥാപാത്രങ്ങളും സഞ്ചരിക്കുന്നത്. അതിനാല്‍ തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
കഥയും കഥാപാത്രങ്ങളും നിര്‍വചനാതീതമാണ്.

മുകുന്ദന്റെ കഥകളിലെ സൗന്ദര്യദര്‍ശനം സ്മൃതികളിലും വിരഹങ്ങളിലും സങ്കീര്‍ണ്ണമായ 
ചിന്താസരണികളിലും ഇഴചേര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. മുകുന്ദന്റെ കഥകളില്‍ പ്രധാന സ്ഥലങ്ങളായ 
മാഹിയും, ഡല്‍ഹിയുമെല്ലാം കഥാപാത്രങ്ങളായി പരിണമിക്കുന്നതായി കാണാം. കാലഘട്ടങ്ങള്‍ക്ക് 
അനുസരിച്ച് ഒറ്റ കൃതി മതിയാവും 

താക്കോല്‍ വാക്കുകള്‍: സൗന്ദര്യ ദര്‍ശനം, സ്വത്വബ�ോധം, ഫ്യൂജ്. 

ആമുഖം 

ല�ോകചരിത്രത്തില്‍ തന്നെ മാറ്റങ്ങളുടെ നൂറ്റാണ്ടായിരുന്നു 20-ാം നൂറ്റാണ്ട്. പരമ്പരാഗത 
ചിന്താധരണികളെ തകിടം മറിച്ച് വിജ്ഞാന വിസ്‌ഫ�ോടങ്ങളും, സാമൂഹിക ചലനങ്ങളും ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ 
മാറ്റൊലി കൂട്ടുന്നു. ആധുനിക എഴുത്തുകാരില്‍ പ്രമുഖനായ മുകുന്ദന്‍ ഫ്രഞ്ചധീന മയ്യഴിയിലാണ് ജനിച്ചതെങ്കിലും 
യൗവനാരംഭത്തില്‍ തന്നെ ദല്‍ഹിയിലെത്തിച്ചേരുകയും ഗൃഹാതുരത്വമുറങ്ങുന്ന മയ്യഴി ഗാഥകള്‍ 
ദല്‍ഹിയിലിരുന്നാണ് എഴുതിയിട്ടുള്ളതെന്ന് അദ്ദേഹം തന്നെ സമ്മതിക്കുന്നു. കാലഘട്ടങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ച് 
മുകുന്ദന്റെ കൃതികളില്‍ പരിണാമങ്ങള്‍ സംഭവിച്ചുക�ൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏതു കൃതിയേയും 
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പഠനവിധേയമാക്കുകയാണെങ്കില്‍ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്ന ഒരു കാര്യം അത് ആ കാലഘട്ടത്തിന്റെ 
പ്രതിഫലനങ്ങള്‍ അവയില്‍ കാണാന്‍ കഴിയുമെന്നതാണ്. ഇത് ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ പ്രകടമാകുന്നത് 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിലാണ്. ഇരുപത്തിയ�ൊന്നാമത്തെ വയസ്സില്‍ വെളിച്ചം കണ്ട അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ആദ്യകഥയായ ''നിരത്തുകളില്‍ നിന്നും'' അദ്ദേഹം ഒരുപാട് ദൂരം സഞ്ചരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.  'എന്റെ 
ജീവിതത്തെ അതിന്റെ നിരവധി ഭാവങ്ങളില്‍ അടയാളപ്പെടുത്തിയത് ഞാനെഴുതിയ ചെറുകഥകളാണെന്നു 
പറയാം. ഞാനെങ്ങനെ ജീവിച്ചു എന്നറിയണമെങ്കില്‍ എന്റെ ചെറുകഥകള്‍ വായിച്ചാല്‍ മതി.  'എന്റെ 
ജീവിതവും കാലവും സര്‍ഗ്ഗാത്മകമായി കഥകളില്‍ പ്രതിഫലിപ്പിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട് ' എന്ന് അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇതില്‍നിന്നുതന്നെ വായനക്കാരന് എം. മുകുന്ദന്‍ എന്ന എഴുത്തുകാരന്റെ കാലഘട്ടത്തിന്റെ 
പ്രത്യേകതകളും, ചരിത്രപ്രാധാന്യവും മനസ്സിലാക്കാന്‍ സാധിക്കും. 'ന്യൂ ഹിസ്റ്റോറിസ'ത്തിന് ഉദാത്തമായ 
ഉദാഹരണമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികള്‍. കാലാന്തരങ്ങള്‍ക്കു ശേഷവും നമ്മള്‍ അത് വായിച്ചാലും ഒരു 
കാലഘട്ടത്തിന്റെ ചരിത്രവും, പരിണാമവും മനസ്സിലാക്കാന്‍ മുകുന്ദന്റെ ഒറ്റ കൃതി മതിയാകും.

കെ.പി. അപ്പന്‍ 'മാറിക�ൊണ്ടിരിക്കുന്ന മാനവിക സദാചാര ചുറ്റുപാടുകള�ോട് മുകുന്ദന്റെ കഥ പൂര്‍ണ്ണമായും 
ഇണങ്ങിച്ചേരുന്നുവെന്നു സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവ ചരിത്രാനുഭവങ്ങളുമായി സ്വയംചേര്‍ച്ച വരുത്തുന്നു.  മാറിവരുന്ന 
അറിവിന്റെ കാര്യബ�ോധങ്ങളുമായി സ്വയം പ�ൊരുത്തപ്പെടുന്നു. അങ്ങനെ കഥാകാരന്‍ സ്വന്തം എഴുത്തിനെ 
കാലാനുഗുണമാക്കുന്നു.' അനുരൂപീകരണത്തിന്റെ ഈ സിദ്ധിയാണ് മുകുന്ദന്റെ കഥകളെ അതിജീവിക്കുന്ന 
കഥകളാക്കി മാറ്റുന്നത്.'

മുകുന്ദന്റെ കഥകളില്‍ പ�ൊതുവെ കാണുന്ന സവിശേഷത എന്നത് നഗരത്തിലെയും ഗ്രാമത്തിലെയും 
ജീവിതാവസ്ഥകളുടെയും, സ്വത്വബ�ോധത്തിന്റെയും, അതിജീവനങ്ങളുടെയും സംഘര്‍ഷാത്മകതയാണ്. 
ഗ്രാമാന്തരീക്ഷത്തിന്റെ കഥ പറയുന്ന 'മൗനം' എന്ന കഥയുടെ ആവിഷ്‌കരണത്തില്‍ ഗ്രാമത്തിന്റെ വിവിധ 
പശ്ചാത്തലങ്ങളിലേക്ക് വായനക്കാരനെ ക�ൊണ്ടുപ�ോകുന്നു. 'തെമ്മാടിയായ കുട്ടി' എന്ന കഥയില്‍ 
ക�ോഴിക്കോടിന്റെ പ്രാദേശികമായ വ്യത്യസ്ഥതലങ്ങളിലൂടെയാണ് കഥവ്യാസം നടത്തുന്നത്. 'കുറ്റിയാലിക്കാര്‍' 
എന്നത് ഒരു ദാരിദ്ര�ത്തിന്റെ കഥയാണ്. അടുപ്പത്ത് തീ പുകയുവാന്‍ ഒരു മാര്‍ഗവുമില്ലാതെ പ്രയാസപ്പെടുമ്പോഴും 
തറവാടിന്റെ മഹിമയെ വിളിച്ചോതുംവിധം മടിശീലയില്‍ നിന്നും ചില്ലിക്കാശെടുത്ത് ദാനദര്‍മ്മം നടത്തുന്ന 
ജീവിതത്തെയാണ് അവിടെ കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്.

'കൃഷിക്കാരന്‍' എന്ന കഥയില്‍ മാനവികതയുടെ കെട്ടും മട്ടും ഉപേക്ഷിച്ച് കൃഷിക്കാരനായി കാര്‍ഷിക 
വൃത്തിയില്‍ മാത്രമായി ജീവിക്കുന്ന ഒരു യുവാവിന്റെ ജീവിതത്തെയാണ് മുകുന്ദന്‍ ആവിഷ്‌കരിച്ചിരിക്കുന്നത്. 
ഇത്തരത്തില്‍ വളരെ പ്രാധാന്യം അര്‍ഹിക്കുന്ന ഒരു കഥയാണ് 'ആര്‍ട്ട് അറ്റാക്ക് ' ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്ന് 
നഗരത്തിലേക്ക് ചേക്കേറുന്ന ഒരു സാധാരണക്കാരനു നാഗരികമായ അവസ്ഥകള�ോടു ചേർന്നുപ�ോകാന്‍ 
കഴിയാതെ ജീവിതം കൈവിട്ടുപ�ോകുന്ന അവസഥകളിലൂടെയാണ് ഈ കഥയുടെ സഞ്ചാരം.

നാഗരികജീവിതത്തിന്റെ സംഘര്‍ഷഭരിതമായ അവസ്ഥകളുടെ പ്രതിഫലനമാണ് എം. മുകുന്ദന്റെ 
കഥകളിലെ മറ്റൊരു സവിശേഷത. മുകുന്ദന്റെ പല കഥകളിലും പ്രത്യക്ഷമായിട്ടും പര�ോക്ഷമായിട്ടും കടന്നു 
വരുന്ന നഗരമാണ് 'ഡല്‍ഹി' നഗരത്തില്‍ സംഭവിച്ച, സംഭവിക്കുന്ന, സംഭവിച്ചുക�ൊണ്ടിരിക്കുന്ന പല 
സംഭവവികാസങ്ങളും മുകുന്ദന്റെ കഥകളില്‍ കടന്നുവരുന്നുണ്ട്. ഇതിന് ഉത്തമ ഉദാഹരണങ്ങളാണ് 'മംഗളപത്രം', 
'ഡല്‍ഹി 1981', 'റ്റിയൂ ഇന്‍ വണ്‍', 'കഥാവശേഷന്‍' തുടങ്ങിയ കഥകള്‍. ഇതില്‍ ഏറ്റവും സവിശേഷമായ കഥയെന്ന് 
അടയാളപ്പെടുത്തുവാന്‍ കഴിയുന്ന ഒന്നാണ് 'ഡല്‍ഹി 1981' നഗരത്തിന്റെ തെരുവുകളില്‍ അക്രമവും, അതിക്രമവും 
നടക്കുമ്പോള്‍ മുറിക്കുള്ളിലിരുന്ന് കാഴ്ചക്കാരായി ആസ്വാദിക്കുന്ന ഒന്നിന�ോടും പ്രതിബദ്ധതയില്ലാത്ത 
നഗരജീവിതത്തെയാണ് ഈ കഥയിലൂടെ എം. മുകുന്ദന്‍ വരച്ചിടുന്നത്.

അസ്തിത്വവാദമാണ് എം. മുകുന്ദന്റെ കഥകളിലെ പ്രധാന സവിശേഷതയായി വിലയിരുത്താന്‍ 
കഴിയുന്നത്. 'പ്രഭാതം മുതല്‍ പ്രഭാതം വരെ', 'ഞാന്‍', 'അജ്ഞാതന്‍', 'അഞ്ചര വയസ്സുള്ള കുട്ടി', 'രാധ രാധ മാത്രം' 
തുടങ്ങിയ കഥകള�ൊക്കെയും മുകുന്ദന്റെ അസ്തിത്വവാദസമീപനത്തിന് ഉത്തമ ഉദാഹരണങ്ങളായി ചൂണ്ടിക്കാട്ടാന്‍ 
കഴിയുന്നവയാണ്.

എം. മുകുന്ദന്റെ കഥകളിലെ ഈ മൂന്ന് സവിശേഷതകളെ 'ആര്‍ട്ട് അറ്റാക്ക് ', 'ഡല്‍ഹി 1981', 'രാധ രാധ 
മാത്രം' തുടങ്ങിയ കഥകളിലെ സൗന്ദര്യദര്‍ശനങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ വിശകലനം ചെയ്യാനാണ് ഈ 
പ്രബന്ധത്തിലൂടെ ശ്രമിക്കുന്നത്.
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'ആര്‍ട്ട് അറ്റാക്ക് '

പേരു പ�ോലെതന്നെ കലയ്ക്കു നേരെ കല ക�ൊണ്ടുള്ള ആക്രമണത്തെയാണ് ആര്‍ട്ട് അറ്റാക്ക് എന്ന 
കഥയിലൂടെ മുകുന്ദന്‍ പറയുന്നത്. ഈ കഥയുടെ കേ�കഥാപാത്രമായ ശിവരാമന്‍ അസ്തിത്വത്തിന്റെ 
പ്രശ്നങ്ങളില്‍ സഞ്ചരിക്കുന്ന മനുഷ്യനാണ്. ''ശിവരാമന്‍ റ�ോഡിന്റെ വെളിച്ചംകുറഞ്ഞ അരികിലൂടെ പതുക്കെ 
വീട്ടിലേക്ക് നടന്നു''(1)   ഇങ്ങനെയാണ്  ഈ  കഥ ആരംഭിക്കുന്നത്. ഈ തുടക്കം പല തരത്തിലുള്ള അര്‍ത്ഥ 
തലങ്ങള്‍ വിചിന്തനം ചെയ്യുന്നവയാണ്.

അന്യവല്‍ക്കരണത്തിന്റെയും, അരികുവത്കരണത്തിന്റെയും ശക്തമായ ചിഹ്നമായി മാറുകയാണ് 
ആദ്യവരികളില്‍ തന്നെ ശിവരാമന്‍. പുതിയ കാലഘട്ടത്തിലെ കാഴ്ചകളില്‍ അദ്ദേഹം അസ്വസ്ഥനാണ്. മാറ്റങ്ങളെ 
അതിജീവനം ചെയ്യാനുള്ള മാനസികാവസ്ഥ ശിവരാമനില്ല. പുതിയ കാലഘട്ടത്തില്‍ പുറംതിരിഞ്ഞ് നില്‍ക്കുന്ന 
മനുഷ്യനായിട്ടാണ് ശിവരാമനെ കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്. അയാള്‍ക്കു ചുറ്റും സംഭവിക്കുന്ന സാങ്കേതികമായ 
മാറ്റങ്ങളെ അയാള്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നില്ല. അതിനാല്‍തന്നെ അയാള്‍ക്ക് ജ�ോലി ചെയ്യുന്ന സ്ഥാപനത്തില്‍ നിന്നും 
ഫാഷന്‍ ഷ�ോ ചിത്രീകരിക്കാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശം ലഭിക്കുമ്പോള്‍ കഴിയാതെ പ�ോവുകയും, സ്വന്തമായി സൃഷ്ടിച്ചെടുത്ത 
ജ്ഞാനനിര്‍മ്മിതിയുടെ ല�ോകത്ത് ചുരുങ്ങിപ്പോവുകയും ചെയ്യുന്നു.

എന്നാല്‍ ഈ കഥയില്‍ ശിവരാമന് ചുറ്റും സഞ്ചരിച്ചു ക�ൊണ്ടിരിക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങള�ൊക്കെയും പുതിയ 
കാലഘട്ടത്തിന്റെ മനുഷ്യരാണ്. പുതിയ കാലഘട്ടത്തില്‍ കല കലയെ കമ്പോളവത്കരണത്തിന്റെ ഭാഗമായി 
കച്ചവടവത്കരണമാക്കിത്തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ അതില്‍ തന്റെ ഇടം നിലനിര്‍ത്താന്‍ കഴിയാതെ പുറത്തുപ�ോകേണ്ടി 
വരുന്ന അവസ്ഥയാണ് കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്.

സൗന്ദര്യാത്മകമായി ശിവരാമന്‍ കണ്ടെത്തിയ പല കാര്യങ്ങളും പതിയെ പതിയെ തന്നില്‍ നിന്നും 
മാഞ്ഞുപ�ോകുന്നു. തന്റെ നിരൂപണത്തിലെ ചിത്രങ്ങള്‍ മാഞ്ഞുപ�ോകുമ്പോള്‍ ആകുലപ്പെടുന്ന അയാള�ോട് 
എഡിറ്റര്‍ പറയുന്നതിങ്ങനെയാണ് ''ചിത്രങ്ങള്‍ കാണേണ്ടവര്‍ ഗ്യാലറിയില്‍ പ�ോയി കണ്ടോളും; അതിനായി 
നമ്മുടെ വിലപ്പെട്ട സ്‌പെയ്സ് കളയണമെന്നില്ല''.(4) അയാളുടെ പ്രധാന മേഖലയായ ചിത്രകലാനിരൂപണം 
ക്രമേണ ആ പത്രത്തില്‍ നിന്നും മാഞ്ഞുപ�ോകുന്നു. അങ്ങനെ അസ്തിത്വം പൂര്‍ണ്ണമായി നഷ്ടപ്പെടുകയും 
അന്യവത്ക്കരണപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇവിടെ ചില കാഴ്ചകളുടേയും ചിഹ്നങ്ങളുടേയും വ്യത്യസ്തമായ തലങ്ങള്‍ 
ജീവിതാവസ്ഥകള്‍ ക�ൊണ്ട് വ്യക്തമാക്കിത്തരാന്‍ ഗ്രന്ഥകാരന് കഴിയുന്നു.

കമ്പ്യൂട്ടറുകളുടെ ഇടയില്‍ അസ്വസ്ഥതപടര്‍ത്തുന്ന ശിവരാമന്റെ ടൈപ്പ്‌റൈറ്റര്‍ പുതിയ കാലത്തിന്റെ 
ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു അടയാളമാണ്. അയാളുടെ ചിത്രകലാനിരൂപണപേജില്‍ ഫാഷന്‍ഷോ സ്ഥാനം 
പിടിക്കുന്നതും അയാളുടെ സ്‌പേയ്സ് നഷ്ടമാവുന്നത�ൊക്കെയും അന്യവത്ക്കരിക്കപ്പെടുന്ന ജീവിതങ്ങളുടെ 
അടയാളമിട്ട് കഥയില്‍ ക�ൊണ്ടുവരാന്‍ മുകുന്ദന് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഫൈന്‍ ആര്‍ട്സ് വിദ്യാര്‍ത്ഥിനിയായ മകള്‍ ആരതി അച്ഛന്റെ ചിത്രമെന്നും പറഞ്ഞ് കാണിക്കുന്ന ചിത്രം 
അയാള്‍ തിരിച്ചും മറിച്ചും ന�ോക്കിയിട്ടും സ്വന്തം മുഖം കാണാന്‍ കഴിയാതെ പ�ോകുന്നു. പുതിയ കാലഘട്ടത്തില്‍ 
മുഖം നഷ്ടമാവുന്ന ജീവിതങ്ങളുടെ ഒരവസ്ഥയെ കാണാന്‍ കഴിയുന്നത�ോട�ൊപ്പം സത്യസന്ധമായ കലാ 
ജീവിതത്തില്‍ പുതിയ കാലഘട്ടത്തില്‍ പുത്തന്‍ കലകളുടെ കടന്നുവരവ് ഇല്ലാതാകുന്ന കലയെ കല ക�ൊണ്ട് 
ആക്രമിക്കുന്ന ജീവിതത്തിന്റെ വ്യത്യസ്തതകള്‍ ഈ കഥയില്‍ മുകുന്ദന്‍ അടയാളപ്പെടുത്തുന്നു. കല കലയ്ക്കു 
വേണ്ടിയാണ�ോ, ജീവിതത്തിനു വേണ്ടിയാണ�ോ എന്നുള്ള വാദപ്രതിവാദങ്ങള്‍ക്ക് ഉത്തരം തേടുകയാണ് ഒരു 
തരത്തില്‍ ഈ കഥ

ഡല്‍ഹി 1981

ഏറെ ചര്‍ച്ച ചെയ്യപ്പെട്ട മുകുന്ദന്റെ കഥകളില്‍ ഒന്നാണ് ഡല്‍ഹി 1981. ഏറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ് 
എഴുതിയ ആ കഥ ഇന്നത്തെ സമകാലിക അവസ്ഥയ�ോടും ചേര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്നവയാണ്. തെരുവില്‍ അക്രമവും 
അതിക്രമങ്ങളും നടക്കുമ്പോഴും മുറികളിലിരുന്ന് വെറും കാഴ്ചക്കാരായി ആസ്വദിക്കുന്ന മനുഷ്യജീവിതങ്ങളുടെ 
നേര്‍ക്കാഴ്ചയാണ് ഡല്‍ഹി 1981. ഒരു കുടുംബം ആ നഗരത്തിലെ പ്രധാന തെമ്മാടികളായ രഘുവീറും, നാനക് 
ചന്ദും ആക്രമിക്കപ്പെടുമ്പോള്‍ രാജീന്ദര്‍ പാണ്ഡെയും, കിഷ�ോര്‍ ലാലും ഒരു സിനിമ പ�ോലെ ആസ്വദിക്കുകയാണ് 
ആ നിമിഷങ്ങള്‍.
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അവിടെ രക്ഷകനായി ഒരാള്‍ എത്തുമ്പോള്‍ അയാള്‍ രസച്ചരട് മുറിക്കുമെന്നാണ് അവര്‍ ചിന്തിക്കുന്നത്. 
എന്നാല്‍ ആ മധ്യവയസ്കന് നിസ്സാരനായി തെന്നി മാറേണ്ടിവരുന്നു. ആ സ്ത്രീ തെരുവില്‍ പീഢനത്തിന് 
ഇരയാവുമ്പോള്‍ 'വെരി ഇന്‍ട്രസ്റ്റിംഗ് ' എന്ന് പറഞ്ഞ് ഒരു ഈസ്റ്റ്മാന്‍ സിനിമാ സ്‌ക�ോപ്പുപ�ോലെ അവര്‍ 
ന�ോക്കി ന�ോക്കിനില്‍ക്കുകയാണ്. ഇവരില്‍ ആരാണ് ആദ്യം പീഡിപ്പിക്കുകയെന്ന ആകാംക്ഷ മാത്രമായിരുന്നു 
അവരെ ആകുലപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്.

ഇവിടെ ഡല്‍ഹി ഒരു പ്രതീകമാണ്. എല്ലാ നഗരങ്ങളിലും കാഴ്ചക്കാരായി മാത്രം മാറുന്ന നാഗരിക 
ജീവിതങ്ങളെയാണ് അടയാളപ്പെടുത്തുന്നത്. എല്ലാ കാഴ്ചകളേയും ഒപ്പിയെടുക്കുന്ന പുതിയ കാലഘട്ടത്തിന്റെ 
മ�ൊബൈല്‍ ക്യാമറകള്‍ ഇന്നത്തെ കാലഘട്ടവുമായി ചേർത്തുനിര്‍ത്തി ന�ോവലിനെ വായിക്കാം.

1981 ഉം 2018 ഉം തമ്മില്‍ മാനുഷികമായി ഒരു മാറ്റവും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല എന്ന് ഇന്ത്യയിലെ തന്നെ 
സമകാലിക സംഭവവികാസങ്ങള്‍ നമുക്ക് ബ�ോധ്യപ്പെടുത്തി തരികയാണ്. അതിനാല്‍ എം. മുകുന്ദന്റെ 
കാലത്തിനു മുമ്പേ സംഭവിച്ച കഥയായി ഈ കഥയെ വിശേഷിപ്പിക്കാം. സമകാലിക ല�ോകത്തില്‍ പുതിയകാല 
മനുഷ്യര്‍ ഒന്നിന�ോടും പ്രതിബദ്ധതയില്ലാതെ എന്തിന�ോ വേണ്ടി പായുകയാണ്. ഡല്‍ഹിയുടെ രാജവീഥികളില്‍ 
പണ്ട് വാള്‍തലപ്പുകള്‍ ശീല്‍ക്കാരം മുഴക്കിയത് പറങ്കീസുകാരില്‍ നിന്നും പരദേശികളില്‍ നിന്നും നാടിനെ 
രക്ഷിക്കാനായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇന്നവിടെ പിച്ചിച്ചീന്തിയെറിയുന്ന ജീവിതങ്ങളെയാണ് കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്.

മ�ൊബൈല്‍ ഫ�ോണുകളുടെ ചെറിയ ബട്ടനുകളില്‍ വലിയ വിരലുകളമര്‍ത്തി അഭയാർത്ഥില�ോകത്തില്‍ 
ജീവിച്ച് തലച്ചോറ് വലുതാവുകയും, മനസ്സുകള്‍ ചുരുങ്ങിപ്പോവുകയും ചെയ്യുന്ന പുതിയ കാലഘട്ടത്തില്‍ 
ഡല്‍ഹി 1981 പരിണാമങ്ങള്‍ക്ക് വിധേയമാകാതെ ജീവിതത്തിന്റെ യാഥാര്‍ത്ഥ്യതലങ്ങളെ കൃത്യമായി 
അടയാളപ്പെടുത്തുകയാണ്.

രാധ രാധ മാത്രം

അസ്തിത്വബ�ോധം മലയാള സാഹിത്യത്തില്‍ ശബ്ദമായി ഉപയ�ോഗപ്പെടുത്തിയ എഴുത്തുകാരനാണ് 
എം. മുകുന്ദന്‍. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'രാധ രാധ മാത്രം' എന്ന കഥ മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ എക്കാലത്തെയും 
മികച്ച കഥകളില്‍ ഒരു കഥയാണ്. അസ്തിത്വബ�ോധത്തിന്റെയും മനഃശാസ്ത്രത്തിന്റെയും തലങ്ങളിലൂടെ 
സഞ്ചരിക്കുന്ന ഈ കഥ സൗന്ദര്യദര്‍ശനങ്ങളുടെ വ്യത്യസ്ത മാനസികവ്യാപാരം അനുവാചകരില്‍ സൃഷ്ടിക്കുവാന്‍ 
കഴിയുന്ന ഒന്നാണ്. ഒരു ദിവസം ക�ോളേജ് വിട്ടു വരുന്ന രാധയെ ആരും തിരിച്ചറിയുന്നില്ല. കാമുകനും, 
അച്ഛനും അമ്മയും നീയാരാണ് എന്നാണ് ച�ോദിക്കുന്നത്. എല്ലാവര�ോടും അവള്‍ പറയുന്നു ഞാന്‍ രാധയാണ്, 
രാധ മാത്രമാണെന്ന്. പക്ഷേ ആരും അത് തിരിച്ചറിയുന്നില്ല. മനുഷ്യരും, സമുദ്രവും, കാറ്റും, ആകാശവും, 
ഭൂമിയും ഒരുപ�ോലെ പറഞ്ഞുക�ൊണ്ടിരുന്നു. 'നീ രാധയല്ല, നിന്നെ ഞങ്ങള്‍ക്ക് അറിയില്ല' എന്ന് അപ്പോഴും 
അവള്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചുക�ൊണ്ടിരുന്നു. 'ഞാന്‍ രാധയാണ്, രാധ മാത്രമാണെന്ന് '.(4) ഒരിക്കല്‍ നമ്മുടെ സ്വത്വം 
നഷ്ടപ്പെടുകയാണ്. എന്നാണ് നമ്മുടെ അവസ്ഥ ആരും തരിച്ചറിയപ്പെടാന്‍ കഴിയാത്ത ഈ ല�ോകത്ത് 
എങ്ങനെ ജീവിക്കും എന്ന ചിന്തയാണ് ഈ കഥയെന്ന് പ്രഥമദൃഷ്ടിയില്‍ നമുക്ക് ത�ോന്നിയിരിക്കാം. എന്നാല്‍ 
കുറേക്കൂടി മാനസികമായി സമീപിച്ചാല്‍ നമുക്ക് വ്യക്തമാകുന്ന കാര്യം മറ്റുള്ളവര്‍ക്കാണ് രാധയെ തിരിച്ചറിയാന്‍ 
കഴിയാതെ പ�ോകുന്നത്.

രാധ എല്ലാവരേയും തിരിച്ചറിയുക തന്നെയാണ്. ഫ്യൂജ് എന്ന ഒരു മാനസിക അവസ്ഥയുണ്ട്. അതായത് 
ഒരാളുടെ സ്വത്വം നഷ്ടപ്പെട്ട് മറ്റൊരിടത്ത് എത്തിച്ചേരുന്ന അവസ്ഥയാണ്. പക്ഷേ ഈ കഥയില്‍ സ്വത്വം 
നഷ്ടപ്പെടുന്നത് ഒരു വ്യക്തിക്കല്ല. മറിച്ച് ഒരു സമൂഹത്തിനാണ്. അത്തരത്തിലുള്ള ഒരു ചിന്തയാണ് മുകുന്ദന്‍ 
ആ കഥകളിലൂടെ പങ്കുവെയ്ക്കുന്നത്. സ്വത്വബ�ോധം നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സമൂഹത്തില്‍ ആരും തിരിച്ചറിയപ്പെടാതെ 
പ�ോകുന്ന മനുഷ്യന്റെ ആകുലതകളിലൂടെയും, വ്യാകുലതകളിലൂടെയുമാണ് ഈ കഥ സഞ്ചരിക്കുന്നത്.

സ്വത്വബ�ോധത്തിന്റെ ഓര്‍ത്തെടുക്കേണ്ടതിന്റെ പലതരം കാഴ്ചകളും, ചിന്തകളും രാധയുടെ മനസ്സില്‍ 
കടന്നുപ�ോകുന്നുണ്ട്. കാമുകനായ സുരേഷിനെ കാണുമ്പോള്‍, അവര്‍ ഒരുമിച്ച് കടല്‍ക്കരയിലൂടെ ഉപ്പിന്റെ 
ഗന്ധമുള്ള കാറ്റേറ്റ്, കക്കകള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന പൂഴിയുടെ മുകളിലൂടെ നടന്നുപ�ോയത് ഓര്‍മ്മിക്കുന്നു. എന്നാല്‍ 
സുരേഷിന്റെ ഓര്‍മ്മയില്‍ ഇത�ൊന്നുമില്ല. 'നീ ഏതാണ് കുട്ടി' എന്നാണ് അയാള്‍ ച�ോദിക്കുന്നത്.
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അച്ഛനും അമ്മയും തിരിച്ചറിയാതെ നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ കഴിഞ്ഞ 18 ക�ൊല്ലത്തെ ഓര്‍മ്മകള്‍ അവളുടെ 
മനസ്സില്‍ മിന്നിമാഞ്ഞുപ�ോകുന്നു. അമ്മ പ�ൊതിഞ്ഞുകെട്ടിത്തന്നതും, അച്ഛന്‍ എഴുത്തിനിരുത്തിയതും 
ഞായറാഴ്കളില്‍ സിനിമ കാണാന്‍ ക�ൊണ്ടുപ�ോയതുമ�ൊക്കെ ഒരു ദൃശ്യം പ�ോലെ അവളുടെ ചിന്തകളില്‍ വരുന്നു.

ഇത�ൊക്കെ പറയുമ്പോഴും നീ നന്നായി കെട്ടുകഥകള്‍ ഉണ്ടാക്കി പറയുന്നു എന്നാണ് അവര്‍ പറയുന്നത്. 
ഇത്തരത്തില്‍ ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ സ്വത്വബ�ോധം പൂര്‍ണ്ണമായി നഷ്ടപ്പെടുകയും അവിടെ തനിച്ചാക്കപ്പെടുകയും 
ചെയ്യുന്ന പെണ്‍കുട്ടികളുടെ മാനസികസംഘര്‍ഷങ്ങളാണ് രാധ

ഉപസംഹാരം 

മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ ആഖ്യാനപരമായി, പ്രമേയപരമായി പരീക്ഷണങ്ങള്‍ നടത്തിയ എഴുത്തു 
കാരില്‍ മുകുന്ദനെപ്പോലെ മറ്റൊരാളില്ല എന്നുതന്നെ പറയാം. അത് ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ പ്രകടമാകുന്നത് 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിലാണ്. ഓര�ോ കഥകളേയും വ്യത്യസ്തങ്ങളായ തലങ്ങളിലൂടെ പഠിക്കാനും 
സമീപിക്കാനും കഴിയും. സൗന്ദര്യദര്‍ശനം മുകുന്ദന്റെ കഥകളില്‍ ഏതെല്ലാം തരത്തിലാണ് 
സ്വാധീനിച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന് നിരവധി കഥകള്‍ ഉണ്ട്. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിലെ പ്രധാന 
സവിശേഷതകളായ ഗ്രാമനഗരങ്ങളുടെ ജീവിതാവസ്ഥകളും അസ്തിത്വവാദത്തിന്റെ പ്രതിഫലനങ്ങളും 
നിറഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന മൂന്ന് കഥകളിലൂടെയാണ് ഇത് കൂടുതല്‍ വ്യക്തമാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിരിക്കുന്നത്.

സാമൂഹികമായ അനീതിക്കും, അക്രമങ്ങള്‍ക്കും, അസമത്വത്തിനും ജീര്‍ണ്ണതകള്‍ക്കുമിടയില്‍ വ്യക്തി 
നേരിടുന്ന പ്രശ്‌നങ്ങള�ോട് ആഭിമുഖ്യം പുലര്‍ത്തിയ മുകുന്ദന്റെ കൃതികളില്‍ സമൂഹത്തേക്കാള്‍ വ്യക്തികളേ 
ഉള്ളു. ലക്ഷ്യബ�ോധം നഷ്ടപ്പെട്ട ആധുനിക ജനതയുടെ ജീവിത സമീപനമാണ് മുകുന്ദന്റെ കഥകളില്‍ കാണാന്‍ 
സാധിക്കുന്നത്. 

ഈ മൂന്ന് കഥകളും, മൂന്ന് കാലഘട്ടത്തിന്റെ ചരിത്രം കൃത്യമായി അടയാളപ്പെടുത്തുകയാണ്. എന്നാല്‍ 
അവ പുതുവായനകള്‍ക്കു വിധേയമാക്കിയാല്‍ ഈ സമകാലീനകാലത്തില്‍ ചേർന്നുപ�ോകുന്നവയാണ് 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളെന്ന് വ്യക്തമാകും, അത്തരത്തില്‍ സമകാലികകാഴ്ചകളെ ദീര്‍ഘവീക്ഷണത്തോടുകൂടി 
കാലഘട്ടത്തിനുമുമ്പേ തന്നെ കഥകളില്‍ അടയാളപ്പെടുത്താന്‍ കഴിയുന്നവയാണ് എം. മുകുന്ദന്റെ കഥകള്‍.

സഹായ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ 
1.	 മുകുന്ദന്‍. എം കഥയുടെ തീരങ്ങളില്‍, മലയാള മന�ോരമ വാര്‍ഷിക പതിപ്പ്, ഡി.സി ബുക്‌സ്, ക�ോട്ടയം, (പുറം.11), 1999
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